Dalam catatan sejarah perjuangan Indonesia, narasi tentang pertempuran dan diplomasi sering kali menempati panggung utama. Namun, di balik gegap-gempita perang kemerdekaan, ada kisah lain yang tak kalah menentukan kisah tentang ekonomi perlawanan. Di Sumatra Barat, perjuangan tidak hanya ditopang oleh…
Read More
Nagari Lubuak Batingkok, Kecamatan Harau, disana merupakan tempat komunitas Teater Sambilan Ruang berada, awalnya, kelompok ini hanyalah ruang diskusi kecil di bangku perkuliahan. Mereka menamainya Kelompok Sandiwara Sambilan Ruang yang lain juga mengenalnya dengan nama Teater Sambilan Ruang. Inisiatif ini…
Read More
Di sebuah Jorong di Nagari Sungai Talang, Kec Guguak, Luhak Limo Puluah, berdiri sebuah surau tua yang menyimpan jejak spiritual panjang: Surau Belubus. Dari tempat ini, nama Syekh Mudo Abdul Qadim melesat menjadi figur berpengaruh dalam lanskap tasawuf Minangkabau. Ia…
Read More
Suatu siang, notifikasi muncul di kotak percakapan seorang pensiunan pejabat daerah. “Assalamu’alaikum Pak Saiful Guci, perkenalkan saya Herman dari Kapur IX. Dulu sekitar sepuluh tahun lalu saya pernah membaca tulisan Bapak tentang Batu Basurek di Nagari Koto Lamo Kecamatan Kapur…
Read More
Di Minangkabau awal abad ke-20, ketika debat antara Kaum Tua dan Kaum Muda menyalakan bara intelektual di surau-surau, sebagian ulama masih memilih pena dan syair sebagai senjata. Mereka tidak mengangkat suara dalam podium, tetapi menorehkannya dalam bait-bait berirama yang menyentuh…
Read More
Di Minangkabau, identitas bukan sekadar garis keturunan, tapi juga bentuk jaringan sosial yang terjalin melalui adat, suku, dan hubungan kekerabatan. Salah satu bentuk kearifan yang memperkuat ikatan itu adalah tradisi malakok, sebuah sistem sosial di mana keluarga perantau diterima menjadi…
Read More
Panorama Kayu Kolek di Nagari Tanjung Haro Sikabu-Kabu Padang Panjang, Kecamatan Luak, Kabupaten Lima Puluh Kota begitu menawan apabila dikunjungi. Di hamparan alam yang tenang itu, sekelompok anak muda tengah bersiap menyulut bara budaya. Mereka dari Komunitas Saga Batuah, penggagas…
Read More
Di Mungka, Kabupaten Lima Puluh Kota, Sumatra Barat, nama Syekh Muhammad Sa’ad Al-Khalidi bergema lirih tapi kuat di kalangan para pencinta ilmu. Sebutan “Baliau Mungka” atau “Baliau Surau Baru” melekat padanya, menandai figur ulama besar yang bukan sekadar pengajar ilmu…
Read More
Di Jorong Batu Labi, puluhan tahun lalu, seorang anak gembala bernama Sa’in kecil menghabiskan masa kanak-kanaknya bermain di tepi sawah pada siang hari, dan malamnya berhalaqah di surau milik ayahnya, Muhammad Yusuf, seorang malin yang disegani. Dari lingkaran kecil pengajian…
Read More
Di sebuah rumah sederhana di Jorong Parumpuang, Kenagarian Koto Baru Simalanggang, Kecamatan Payakumbuh, seorang perempuan berusia 75 tahun menyambut kedatangan sudutpayakumbuh.com dengan senyum hangat. Namanya Ibu Suhalni. Di balik kelembutan tutur dan gerak yang tenang itu, tersimpan semangat yang keras…
Read More