Lebih seabad setelah wafatnya Syekh Muhammad Sa’ad Al-Khalidi Mungka pada 1920, denyut ajaran ulama besar Minangkabau itu belum juga padam. Di Surau Baru Mungka, sebuah kampung yang tenang di pedalaman Lima Puluh Kota, warisan keilmuan dan spiritual Syekh Sa’ad terus…

Bagi orang Minangkabau, rumah gadang bukan sekadar bangunan hunian, melainkan sebuah institusi sosial yang sarat makna. A.A. Navis, dalam Alam Terkembang Jadi Guru: Adat dan Kebudayaan Minangkabau, menegaskan bahwa sebutan gadang pada rumah adat Minang tidak bertumpu pada ukuran fisik,…

Di Kumpulan, sebuah nagari yang tenang di Kab. Pasaman, sejarah intelektual tasawuf tumbuh jauh dari hiruk-pikuk polemik zaman. Surau Tinggi Kumpulan tercatat sebagai salah satu poros awal Tarekat Naqsyabandiyah Khalidiyah di ranah Minang, menyusul Barulak dan Batuhampar. Dari ruang sederhana…

Nama Prof. Dr. (H.C.) H. Busthanul Arifin, S.H. kerap muncul dalam arsip-arsip penting Mahkamah Agung. Namun jejaknya tidak berhenti di ruang sidang atau lembar putusan. Dari Payakumbuh, tanah kelahiran yang menanamkan etos merantau dan keuletan intelektual, Busthanul melangkah jauh menjadi…

Di Jorong Padang Jopang, Kenagarian VII Koto Talago, Kabupaten Lima Puluh Kota, sebuah makam berdiri di atas tebing curam yang seolah setiap saat hendak runtuh. Di sanalah Syekh Isma’il Al-Khalidi bin Natan dimakamkan. Masyarakat setempat lebih mengenalnya dengan sebutan Baliau…

Di Sungai Batang, sebuah nagari tenang di lereng Agam, Sumatra Barat, jejak pembaruan Islam Indonesia pernah disulut dengan nada keras dan tak jarang menyulut polemik. Dari sana lahir Syekh Dr. H. Abdul Karim Amrullah (1879–1945), sosok yang lebih dikenal sebagai…

Di Parabek, sebuah jorong yang tenang di Nagari Ladang Laweh, Banuhampu, Kabupaten Agam, waktu seperti berjalan dengan irama sendiri. Masjid tua dan bangunan madrasah yang berdiri tak jauh dari jalan Padang–Bukittinggi itu menjadi saksi bisu jejak seorang ulama yang pengaruhnya…

Di Minangkabau, Islam tidak tumbuh lewat dentang pedang atau maklumat kekuasaan. Ia meresap perlahan, seperti air yang mencari celah di antara batu. Para ulama sufi memainkan peran kunci dalam proses panjang itu. Sejak abad ke-17 hingga awal abad ke-20, surau-surau…

Di sebuah kota kecil di pedalaman Sumatra Barat, nama Yu Dafu nyaris hilang ditelan ingatan. Padahal, di Payakumbuh, seorang sastrawan besar Tiongkok menutup hidupnya bukan di meja tulis, melainkan di bawah todongan senjata Jepang. Bagi sejarah sastra dan politik Asia…